Jóvenes y maestros: los Contemporáneos bajo la tutela de José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. by García Gutiérrez, Rosa
IS5N: 0210-4547Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, nY 27: 275-296
Jóvenes y maestros: los Contemporáneos
bajo la tutela de José Vasconcelos,
Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes
ROSA GARCÍA GUTtÉRREZ
Universidad de Huelva
A Alfonso García Morales
Para cualquier escritor los años de adolescencia o juventud, esos durante
los cuales delimita su vocación, encuentra las voces literarias que le son afi-
nes, decide quienes serán y de qué modo sus maestros, son fundamentales,
porque mucho de lo que luego acaba siendo su obra de madurez encuentra
explicación, por continuidad o reacción, en ese periodo de aprendizaje. En el
caso concreto de los Contemporáneos sus años de formación fueron básicos,
no ya desde el punto de vista estrictamente literario —les tocó vivir y protago-
nizar en la edad conveniente la claudicación definitiva del modernismo repre-
sentado y prolongado casi hasta los años veinte por Enrique González Martí-
nez—, sino desde una perspectiva más amplia y de mayores repercusiones para
la historia de la cultura mexicana moderna. Su encuentro con José Vasconce-
los, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes no les sirvió quizás para deter-
minar el rumbo poético que habrían de seguir en el futuro í, pero sí para deci-
dir cual iba a ser su lugar y qué papel querían desempeñar en un momento
clave de la cultura mexicana moderna: aquel en el que, después de la Revolu-
ción, comenzó a tomar conciencia de si misma y se vió obligada a definirse y
a elegir los caminos a través de los cuales habría de proyectarse hacia el futu-
ro. Esos antiguos miembros del Ateneo de México (1906-1914), maestros que
muy ostensiblemente ejercieron como tales, lograron proyectar su modo de
entender la cultura mexicana sobre los jóvenes discípulos que, claramente,
constituyeron en su tiempo la prolongación del espíritu ateneísta, prolonga-
ción que a su vez continuó Octavio Paz y llega hasta hoy a través del grupo
Vuelta que tuvo en Paz hasta hace poco su maestro vivo. Las páginas que
Habría que hacer una excepción con Henríquez Ureña porque, como veremos, fue él
quien puso a los Contemporáneos en contacto con la New Poetry, que les sirvió de ejemplo
renovador, y uno de los primeros en dictaminar el fin del modernismo gonzálezmartiniano,
dando así pie al comienzo de una nueva etapa en la poesía mexicana protagonizada fundamen-
talmente por tos Contemporáneos.
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siguen intentan establecer los términos concretos de ese magisterio que, como
todos, no esta exento de discrepancias y aparentes actos de parricidio intelec-
tual que la distancia en el tiempo revela menos graves y sustanciales de lo que
fueron sentidos en su tiempo por los discípulos. Hoy la línea de continuidad
que une el pensamiento de ateneístas y Contemporáneos es tan nítida como la
que conecta a Paz con los últimos. Más que las puntuales diferencias en cues-
tiones estéticas o esa insistencia en la «historia» por parte de Paz como modo
de marcar su diferencia respecto de los Contemporáneos 2, importa la común
manera de encarar el problema de la cultura nacional y la expresión artística
de la mexicanidad; y en ese aspecto ateneístas, Contemporáneos y el propio
Paz constituyen una tradición unitaria y sólida que tiene su origen en el de la
cultura mexicana moderna y que, como manifestación de la misma, mantiene
todavía hoy su vigencia.
Los años fuertes del magisterio ateneísta sobre los Contemporáneos fue-
ron los del ministerio cultural de Vasconcelos bajo la presidencia de Álvaro
Obregón (1920-1924). Durante ese periodo, los jovencísimos futuros Con-
temporáneos fueron estudiantes en la Escuela Nacional Preparatoria y, ense-
guida, universitarios asistentes a las clases de algunos ex-ateneístas (sobre
todo Pedro Henriquez Ureña y Antonio Caso) o de los «Siete Sabios» (Manuel
Gómez Morín y Daniel Cosío Villegas). Trataron a la mayoría de los «organi-
zadores de la cultura» que rodearon a Vasconcelos en su misión de regene-
ración cultural posrevolucionaria, comenzaron a publicar en revistas bajo sus
auspicios, incursionaron en sus círculos literarios, y tomaron conciencia del
importante papel de difusión pública que las revistas desempeñan en momen-
tos de crisis o polémicas como el que habrían de vivir en la segunda mitad de
los veinte y comienzos de los treinta. Frecuentaron todo tipo de maestros
potenciales, los adularon o criticaron con dureza, pero mostraron una disposi-
ción especia] para la enseñanza de Vasconcelos, Henríquez Ureña y Reyes que
asimilaron casi por completo aunque con la correspondiente y necesaria dosis
de discrepancia cortés, respetuoso disentimiento, generacional disidencia. Del
Vasconcelos de los años 20, distinto del rencoroso, radical y amargado Vas-
concelos posterior a la campaña de 1929, aprendieron todos los Contemporá-
neos, especialmente los mayores como Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet y,
aunque se dice poco, José Gorostiza, pero también los más jóvenes como
Villaurrutia, Owen y Cuesta, que se sintieron participes de su labor ministerial
a pesar de no trabajar directamente para ella, e hicieron suyos muchos de sus
2 En su intento lógico de distinguirse de la generación que precedió a su grupo en Taller, ha
escrito Paz: «los términos de nuestro predicamento se manifestabanen la oposición de dos pala-
bras: poesía/historia. Las generaciones anteriores —la ‘modernista’ y la de vanguardia— las habí-
an separado con violencia, en beneficio de la primera. ¿Cómo unirlas para reestablecer la circu-
lación entre ellas?» (Generacionesy semblanzas, vol. II, México, FCE, 1988, págs. 133-4).
Es expresión de José Luis Martínez en José Luis Martínez y Christopher Domínguez
Michael, La literatura mexicana del siglo XX, México, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, 1995, pág. 14.
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objetivos ‘~. De [lenríquez Ureña también aprendieron todos, muy especial-
mente Salvador Novo, a saber leer, a construirse una mirada crítica, a impo-
nerse disciplina en la escritura y a mantener intacta una visión apolítica y uni-
versal dc la literatura, de la que extrañamente el propio Ureña se apartó los
últimos años que pasó en México antes de trasladarse a la Argentina ~. Pero el
más poderoso de los magisterios, al menos el más directo y palpable, fue el
ejercido por el exiliado Alfonso Reyes vía epistolar y a través de los múltiples
libros y artículos que publicó desde su llegada a España en 1914. Reyes, que
huía literalmente de lo que él llamaba la «pervadiente política» 6 desde la vio-
lenta muerte de su padre, el general Bernardo Reyes, en 1913, enseñó a los
jóvenes Contemporáneos a través de las cartas que envió a Villaurrutia hasta
qué punto México necesitaba de ellos que hiciesen literatura en el sentido
estricto de la palabra, que escribiesen la obra mexicana universal y moderna
que al país le hacía falta y contribuyeran así al proceso de reconstrucción
4 En septiembre de 1925 en Revista de Revistas Villaurrutia escribió refiriéndose a Vas-
concelos: «Su campañaes, naturalmente, la de la cultura —como deberá ser la nuestra—, en la
que tendremos que agotamos» («José Vasconcelos», Obras, México, FCE, 1974, pág. 803).
Para Cuesta, «el espíritu de Vasconcelos responde a una época de la vida intelectual de Méxi-
co, y no sólo a un individuo» («Ulises criollo de José Vasconcelos», 1936, en Obras, vol. It,
México, Ediciones del Equilibrista, 1994, pág. 144), épocaque Cuesta considera marcada espe-
cialmente por la presenciade Vasconcelos en el Ateneo, y de la que se considera miembro junto
al resto de su grupo. Por su parte, Owen dedicó su póstumo Perseo vencido a Vasconcelos en
reconocimiento tardío de su herencia.
5 Dentro de la trayectoria personal e intelectual de [¡enríquez Ureña, esta segunda estancia
suya en México comocolaborador de Vasconcelos es mucho más compleja y contradictoria de
lo que se piensa. En 1921, recién llegado a México, se hizo miembro del Grupo Solidario del
Movimiento Obrero que «teníapor objeto realizaractos que estrecharan vínculos, no sólo entre
la clase obrera, sino entre los grupos obreros y los estudiantes en sus diversas categorías»
(Alfredo A. Roggiano, Pedro ¡-¡enríquez Ureña en México, México, UNAM, 1989, pág. 242).
En principio ese gesto político no tenía porquésuponer cambio alguno en su modo de entender
la literatura, pero en reatidadsito supuso. En 1924 se publicó en México Sangre roja. Poemas
libertarios (Ediciones de la Liga de Escritores Revolucionarios) de Carlos Gutiérrez Cruz, con
prólogo de [¡enríquez Ureña, que había convenido desde 1923 al joven Cruz en su protegido.
El prólogo, que fue un verdadero manifiesto en defensa de lo que Uretia llama en él «poeta
social», terminaba así: «Saludemos a la musa que deja las Bergeretees de salón para cantar La
Internacional en las calles enlodadas: a la musa que abandona el palacio de los Virreyes para
irse at taller, a la mina, al campode labranza, donde está la vida, la vida que debe interesamos
antes que toda otra si tenemos espíritu de justicia» («Prólogo» a Sangre roja. Versos libertarios,
en Carlos Gutiérrez Cruz, Obra poética revolucionaria, México, Editorial Domés, 1980, pág.
32). Es difícil saber qué está detrás de este paréntesis socialista en tJreña. En El desastre, Vas-
concelos culpa de ello a su amistad extrema con Salomón de la Selva, a quien había conocido
en Estados Unidos y traído consigoa México. De la Selvaestuvo afiliado ata CROM y se rodeó
de un grupo de poetas —entre ellos estuvo tangencialmente Satvador Novo— opuestos ideológi-
camente a Torres Bodet y los suyos. La versión vasconcelista de la relaciónUreña-de la Selva-
Calles-CROM puede leerse en El desastre, Obras Completas, Libreros Mexicanos Unidos,
1957, vol. f, págs. 1347-51.
6 Alfonso Reyes, «Carta a Xavier Villaurrutia» (9-10-1925), en Miguel Capistrán, «Méxi-
co, Alfonso Reyes y los Contemporáneos», en Los Contemporáneos por sí mismos, México,
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, pág. 9.
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nacional que se estaba llevando a cabo, y que apartaran la cultura de los per-
juicios de la perniciosa influencia de la política y el nacionalismo exagerado
que desde el comienzo mismo de la década de los veinte había comenzado a
manifestarse. Además de ese modo de entender la función del escritor, de
Reyes extrajeron los Contemporáneos su visión de México, su concepción de
las relaciones entre México y España, y un programa de actuación propia-
mente literario que intentaron llevar a la práctica en la segunda mitad de los
años veinte. Hasta tal punto se sintió el grnpo identificado con el maestro que
los seguía guiando desde España primero, desde Argentina después, que cuan-
do se propusieron configurar su célebre Antología de la poesía mexicana
moderna (1928) llegaron a plantearse la posibilidad de colocar al poeta Reyes
junto a ellos mismos, en la tercera sección de la antología formada por «los
poetas de hoy», «los absolutamente nuevos» ~.
LA HUELLA DE VASCONCELOS EN EL SEGUNDO ATENEO
DE LA JUVENTUD.
En tomo a 1921, fecha en que se inició la gestión de Vasconcelos como
ministro de cultura, había ya dos futuros Contemporáneos, Jaime Torres Bodel
y Carlos Pellicer, poseedores de cierto prestigio como poetas. Ambos encarna-
ban públicamente al «joven universitario» que Vasconcelos queda como peón
de su proyecto regeneracionista y trabajaban codo con codo con el maestro que
los había reclutado fundamentalmente por su juventud y su formación intelec-
tual. Como cuenta Guillermo Sheridan en Los Contemporáneos ayer, Torres
Bodet figuró como «paradigma de joven poeta y mexicano» en la sección
«Joven literatura mexicana» de la revista México Moderno, y en El Universal
ilustrado acaparó pronto la atención como prototipo de lo que la prensa deno-
minaba ya «poeta universitario» 8, al tiempo que Pellicer transmitía el entu-
siasmo de Vasconcelos a través del suyo propio en cada uno de sus atestados
recitales poéticos y convertía su mensaje cultural en versos grandilocuentes a
Así consta en la carta que el 6 de octubre de 1927 mandó Torres Bodet a Reyes, entonces
entajador en Argentina: «Y, pues que de su labor de poeta se Irala, le diTé —muy en confianza—
que estamos trabajando algunos amigos y yo en la composición de una antología de la nueva
poesía mexicana. En ella ocupará usted el lugar que merece, es decir, no agrupado entre los
escritores del intermedio desaparecido, como algunas opiniones quisieran, sino entre los poetas
de hoy, entre los absolutamente nuevos. El plan es el siguiente: Othón, Días Mirón, Urbina,
Nervo, Icaza y Rafael López en un grupo. En otro: Tablada, González Martínez, de la Parra,
Rebolledo y Arenales —que insertamosen la historia de la poesía mexicana con más de un moti-
yo. En el último irán los nombres de usted, de Pellicer, de Gorostiza, Villaurrutia, Ortiz de Mon-
tellano, Novo, González Rojo y Gilberto Owen» (en Femando Curiel, ed., Casi oficios. Cartas
cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, 1922-1959, México, El Colegio de Méxi-
co/ElColegio Nacional, 1994, pág. 43~.
Guillermo Sheridan. Los Contemporáneos ayer. México. FCE. 1985, págs. 93 y 103
respectivamente.
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tono con el ministro. Viéndolos como los representantes más activos y nuevos
de la Universidad, Vasconcelos puso a trabajar consigo a esos dos y a otros
muchos jóvenes elegidos de los que pretendía obtener el componente renova-
dor que necesitaba para su proyecto. El titulo de «Maestro de la juventud» que
Vasconcelos recibió en todos los paises hispanoamericanos que visitó es sólo
una muestra más de ese culto a la juventud procedente de sus años de ateneís-
ta recuperado tras el paréntesis de las luchas revolucionarias ~. Sí en 1921 ya
no era el joven que fue durante el Ateneo, al menos podía ser el guía de los nue-
vos jóvenes, papel que asumió explícitamente a través de una revista a la que
llamó El Maestro (1921-3) y cuya tirada llegó a superar los 75.000 ejemplares
por número. En casi todos ellos reiteró su opinión de que los estudiantes «cons-
tituyen el sector de la población donde puede producirse efectivamente esa
sacudida espiritual que conduzca a México y a todo el continente Iberoameri-
cano hacia su ‘regeneración’» lO~
Como explica Tzvi Medin, «en esos años posrevolucionarios México se
había convertido en un país que ofrecía enormes oportunidades a la juventud,
y los puestos directivos en la política, las letras y la sociedad se encontraban
copados en gran medida por jóvenes que aun antes de los treinta tenían gran
ascendencia sobre el acontecer nacional» II• De los treinta y aun de los vein-
te. En 1918 Torres Bodet ya había publicado su primer libro, Fervor, con pró-
logo de González Martínez; se trataba de un conjunto de poemas más que
representativo de lo que habría de ser el Segundo Ateneo de la Juventud, fun-
dado en 1919 por Torres Bodet junto con Bernardo Ortiz de Montellano, José
Gorostiza, Enrique González Rojo y el propio Pellicer, entre otros. Con ese
libro, Torres Bodet había iniciado su meteórica carrera literaria, había tomado
partido por la lírica del antiguo ateneísta González Martínez y había iniciado
con ello una relación de discipulado con respecto al primer Ateneo que cuí-
mínó con la fundación del segundo, que ideó a imagen y semejanza del ante-
rior en una especie de sincronía extemporánea 12 El caso es que, en esa línea
Sobre la importancia de lajuventud en el programa ministerial de Vasconcelos, cfr. Clau-
de Felí, José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925). México. FCE. 1989, págs. 557-594.
Aunque la fe en la juventud como motor de renovación nació con el liberalismo del siglo xix,
en México se convirtió en auténtica devoción bajo el influjo de Ariel durante los años en que
funcionó el Ateneo (Cfr. Alfonso García Morales, «Ariel en México», en ElAteneo de México.
1906-1914. Orígenes de la cultura mexicana contemporánea, Sevilla, CSIC, 1992, págs. 119-
146). Luego resurgió en tos veinte quizás por el influjo de la teoría de Ortega y Gasset sobre las
generaciones, que estuvo en boga en México de la mano sobre todo de los «Siete Sabios», y
que, en consonancia con la política cultural de Vasconcelos, definía esos años como «una época
de jóvenes, de iniciación, de beligerancia constructiva» (Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cul-
tura hispanoamericana. México. FCE. 1994, pág. 48).
lO Claude Felí, op. cit., pág. 556.
Tzvi Medin, op. cii., pág. 51.
2 Lo poco que se sabe de este segundoAteneo lo recoge GuillermoSheridanen op. cit., págs.
73-74. Lo importante es que, más allá de esa denominación, Torres Bodet, Gorostiza, Ortiz de
Montellano, González Rojo y, en menor medida, Carlos Pellicer, tenían conciencia de formar un
grupo más o menos próximo al primerAteneo, que Pellicer denominabaalternativamente «poetas
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de tributo a los mayores, Torres Bodet llegó a ser, con sólo 19 años, secretario
de la Escuela Nacional Preparatoria y un año más tarde secretario particular de
Vasconcelos. En su contacto diario con el ministro, en los viajes que hizo en
su compañía, en su tarea desde 1922 como jefe de Bibliotecas de la Secretaría
de Educación Pública, encontró los múltiples contactos que lo convirtieron en
joven poeta representativo de la nueva literatura mexicana —según decisión de
los mayores—, pero también una manera de entender su misión como intelec-
tual mexicano que compartió con el resto de miembros de su Ateneo, así como
los fundamentos de una política educativa que él mismo pondría en práctica
varias décadas más tarde, cuando fue secretario de Educación Pública en
México o director general de la UNESCO.
Entre 1920 y 1924, los miembros del grupo de Torres Bodet dirigieron
revistas y ocuparon cargos, aunque fuesen menores, dentro del proyecto vas-
concelista. El papel relevante que Vasconcelos concedió a Torres Bodet y los
suyos hizo que se sintieran depositarios de una responsabilidad a nivel nacional
e impelidos a trabajar con una intensidad que de otro modo, debido a su juven-
tud, quizás se hubiese difuminado en otros aspectos de la vida. De esa forma-
ción primera procede una conciencia clara de formar parte activa de un proyec-
to cultural nacional, de estar trabajando para la nación, que en los casos de
Pellicer, Torres Bodet, Gorostiza y Ortiz de Montellano, es decir, los Contem-
poráneos que se formaron directamente con Vasconcelos, no desapareció nunca.
A Torres Bodet por ejemplo, siempre le quedó la conciencia intranquila de no
dedicarse plenamente a la patria y la consiguió neutralizar fabricándose, en
palabras de Octavio Paz, una biografía como «hombre público» que acompaña
siempre al «poeta secreto» ~ Por su parte, Gorostiza mantuvo siempre una
ambigua relación amor-odio con los Contemporáneos tal y como funcionaron
como grupo a partir de la segunda mitad de los veinte, precisamente porque a
veces sintió que sus compañeros se alejaban del México real a cuyo servicio
debían ponerse. De hecho fue él quien en 1932, en una polémica entrevista que
concedió a Febronio Ortega, dió pie a que se reanudaran las críticas de antina-
cionalistas, escapistas y extranjerizantes que antes habían existido contra los
Contemporáneos, al aparecer como miembro «arrepentido» del grnpo. Algo
similar ocurrió con Ortiz de Montellano que, no sólo prestó siempre un interés
inusitado en el grupo por la cultura popular y lo prehispánico, sino que receló
algo de las empresas que el grupo llevó a cabo bajo el liderazgo de Novo o
Villaurrutia y, al quedarse sólo al frente de la revista Contemporáneos, defendió
adolescentes», «ateneístas» y «rubendaristas» —por la «Sociedad Rubén Darío» que formaron
en 1918— (Cfr. Carlos Pellicer, «Carta a José Gorostiza, 8-12-1919», en José Gorostiza y Car-
los Pellicer, Correspondencia, 1918-28, México, Ediciones del Equilibrista, 1993, pág. 78), y
que SalvadorNovo, despectivamente, llamaba «grupo del cuello torcido»por su seguimiento de
la poesíadel autor de Los senderos oca/tos.
‘> Cfr. Octavio Paz. «Poeta secreto y hombre público: Jaime Torres Bodet», en Rafael Olea
Franco y Anthony Stanton, eds., Los Contemporáneos en el laberinto de la crítica, México, El
Colegio de México, 1994, págs. 3-12.
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con uñas y dientes su mexicanidad, su servicio pleno y exclusivo ala cultura de
la patria, marcando cierta distancia con Ulises. Cuando en 1934, en otra de las
campañas antiContemporáneos que el grupo sufrió desde 1925, Montellano fue
injustamente cesado de su cargo en la Secretaría de Relaciones Exteriores escri-
bió una carta abierta dirigida a su superior Portes Gil en la que no sólo se decla-
ró mexicanista y revolucionario convencido, sino que, muy sutilmente, se des-
vinculó de los Contemporáneos, «grupo en el que ahora se pretende
señalarme» 14 Ni Novo ni Villaun-utia, ni Cuesta ni Owen, más jóvenes que los
anteriores, y por esa razón, no tan formados en la política vasconcelista, sintie-
roncon tanta intensidad suresponsabilidad pública y, desde luego, nunca se sin-
tieron culpables de escribir una poesía o una narrativa al margen de esa labor
para con México. Algo del misticismo nacionalista de Vasconcelos, del com-
promiso público con el país, quedó siempre, sin embargo, en Torres Bodet,
Gorostiza y Ortiz de Montellano.
En El Maestro, que fue el instrumento que eligió el «gran maestro» para
dirigir a los peones en su tarea de reconstrncción cultural, colaboraron Goros-
tiza, que llegó a ser jefe de redacción, y Torres Bodet. La política cultural de la
revísta se apoyó en tres argumentos: «la unificación y enaltecimiento espiritual
del continente», mantenerse «ajena a las combinaciones políticas estériles», y
al mismo tiempo, oponerse también al «soberbio aislamiento de los intelectua-
les» Ii; en definitiva, iberoamenicanismo y una concepción dei intelectual que
interviene en los asuntos públicos desde la cultura y el espíritu, y no desde la
política. En junio de 1923 el número 3 incluyó, entre otras cosas de interés, el
«Manifiesto a los intelectuales y estudiantes de la América Latina» de los fran-
ceses Anatole France y Henri Barbusse, que demuestra que el llamado iberoa-
mericanismo de Vasconcelos, a pesar de la imagen que suele transmitirse de él,
no se cerraba en los límites del continente. El mismo Vasconcelos proporcionó
‘‘ Bernardo Ortiz de Montellano, «Carta abierta», 21-124934, publicada por Guillermo
Sheridan en «Buzón de fantasmas», Vuelta, n0 199, junio de 1993, pág. 75. En unas «Memoriasde la infancia» descubiertas en 1990 por Lourdes Franco, escritas al final de su vida, ya enfer-
mo y casi retirado de la literatura, Montellano recapituló su vida literaria reorientándola hacia
un México que más que universal, es entonces —¿fue siempre?— para él, mestizo. Después de
leer las memorias, Lourdes Franco se pregunta: ~<¿Abjurael director de Contemporáneos de su
etapa intermedia, del cosmopolitismo, de la poesía intelectual, de las preocupaciones ontológi-
cas de orden universal para retornar a sus raíces?»; y se responde: «al menos una cosasi pode-
mos afln,ar: ese folklore que tan bien supo distinguir Jorge Cuesta en Ortiz dc Montellano, esa
devoción que experimentó en su juventud por López Velarde, esa pasión por la mitología indí-
gena que lo acompañó siempre, se integran, aunque de manera inconexa, en ese texto que yacía
entre sus papeles. Se tratade un intento de síntesis en el que el pasadose recupera en la memo-
ria presidida por un concepto de patria mestiza que a todos abarca en sus pequeñas y grandes
historias, en sus luchas comunes, en su gastronomía y sus paisajes, en sus costumbres y sus
mitos» (Lourdes Franco, «Elíptica de la obra de Bernardo Ortiz de Montellano. ‘Memorias de
la infancia’, un texto inédito>~, en Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, eds., op. cit., págs.
302-3). Un concepto de patria abarcadora, múltiple y sincrética que presidió, aunque fuese más
en el ideal que en la realidad concreta, la política cultural de Vasconcelos.
‘> Claude felí, op. cii., pág. 508.
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una definición del término en 1923 que elimina toda duda: «Iberoamericanis-
mo quiere decir defensa de la universalidad y defensa del porvenir» 16, lo que
no era sino una forma de querer trasladar a toda Hispanoamérica la visión que
tenía de México y que, como tal, se mantuvo viva a través de los Contemporá-
neos, ya que bajo esas premisas —la condición universal de la cultura mexicana
y la necesidad de mirar al futuro-—— se generó el concepto de literatura y cultura
nacional que defendió al cabo de los años el grnpo. Aunque hubo cambios al
politizarse cada vez más la literatura y madurar intelectualmente los Contem-
poráneos, en lo relativo al modo de concebir la literatura como débito moral a
la nación y la cultura mexicana en relación con Occidente, el grnpo conservo
un fondo de pensamiento común con los antiguos ateneístas, un sedimento
ideológico que Vasconcelos supo infiltrarles durante su gestión. Entre otras
cosas, además de la idea de universalidad cultural en México, los Contemporá-
neos mantuvieron durante la década de los veinte, como legado vasconcelista,
la confianza en la repercusión nacional de su labor intelectual y literaria y la
conciencia de la necesidad, como decía Gorostiza, de una «aristocracia intelec-
tual» cuyo «desinterés» puede ser tan «útil a la sociedad» como el «trabajo» de
«la clase profesionista» 17•
Si Torres Bodet o Gorostiza encamaron al joven universitario trabajando
por la cultura de la nación, Pellicer fue la personificación del mítico iberoa-
menicanismo vasconcelista. Incluso puede decirse que Pellicer contribuyó a
consolidar ese mito y a difundir una imagen del Vasconcelos iberoamericanis-
ta que no se corresponde con la realidad completa. Si Vasconcelos fue elmaes-
tro de lajuventud del continente, Pellicer fue el estudiante que aglutinó bajo
su nombre a todos los jóvenes de Hispanoamérica, y lo fue desde 1918, antes
incluso de que Vasconcelos se hiciese cargo de la Universidad, al ser nombra-
do delegado estudiantil por el gobierno de Venustiano Carranza para iniciar
intercambios culturales con otros países hispanoamericanos t8• Tras el asesi-
nato de Carranza, Pellicer, profundamente afectado, regresó a México donde
se convirtió en poetaaclamado en laUniversidad y reclutable del nuevo minis-
tro de la SEP. Acompañando a Vasconcelos, recorrió medio continente y todo
México, asumió como principio vital el culto a la juventud vasconcelista e
identificó su interés literario por el territorio y la cultura de América con el
iberoamericanismo del ministro. Por ejemplo, ya en 1921, publicó Colores en
el mar y otros poemas, libro que, como dice Edward J. Mullen, «reflected
<‘ José Vasconcelos, Boletín de la SER, 1,3, enero 1923, pág. 643. Cito por ibid. pág. 555.
“ José Gorostiza, «Recordando a los humildes», El Maestro, Vol. 1, n« i,abril 1921, pág. 31.
8 Pellicer visitó diferentes países del continente y permanecióen Colombia hasta 1920 con
el objetivo de crear allí un clima hispanoamericanista entre los universitarios (Cfr Samuel Gor-
don, «Carlos Pellicer: notaspara una biografía literaria», en Jornadas pellicerianas, México, ICT
Ediciones 1 Gobierno del Estado de Tabasco, 1990, págs. 51-2). La tónica vasconcelista de su
misión es evidente en la correspondencia; en carta fechada el 2 de febrero de 1919 y dirigida a
Gorostiza, Pellicer escribió con ecos martianos: «la idea de servir en algo a nuestra América me
enloquece dc alegría» (José Gorostira y Carlos Pellicer, Correspondencia, cd. cit., pág. 52).
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many of Vasconcelos’ Americanist ideas and signaled an emerging interest in
indigenous culture» t9• En sus Semblanzas mexicanas, Alfredo Cardona Peña
reproduce una carta de Pellicer de 1947 en la que éste recuerda cómo todavía
en 1924 «estaba fresquecito de grandes viajes por América y lloraba a media-
noche por el ideal hispanoamericano. Vasconcelos, genial y magnífico, nos
comovia a todos, aun a aquellos que entonces éramos asquerosamente jóve-
nes» 20 y efectivamente, ese fue el año de Piedra de sacrificios y Seis, siete
poemas, de cuyo prólogo, escrito por Vasconcelos, sigue diciendo Mullen, «is
of particular interest because of the militant tone and bitter anti-United States
feeling of some of its verses» 21•
Sin embargo, más que la versión mítica y grandiosa que se ha transmitido
siempre del iberoamericanismo antiyanqui de Vasconcelos y su correlato poé-
tico en Pellicer, interesan las implicaciones político-culturales del concepto
que Vasconcelos tuvo de México para entender alos Contemporáneos en tanto
herederos de su pensamiento. En realidad, salvo Pellicer y su apasionado telu-
rismo continental, al resto del grupo no les sedujo la grandilocuencia que el
iberoamenicanismo sugería sino que, más bien, observaron con atención y
escepticismo lo que la defensa de la latinidad frente a lo anglosajón inherente
a la concepción vasconcelista del iberoamericanismo suponía verdaderamente
en lo relativo a la definición cultural de México. Los Contemporáneos vieron
pronto, y eso ya lo sabía Vasconcelos, que esa defensa de la latinidad encerra-
ba la certificación de la raíz hispánica de la cultura mexicana con la que los
Contemporáneos estuvieron de acuerdo 22; pero también se dieron cuenta de
‘~ Edward J. Mullen. Carlos Pellicer. Boston. Twayne Publishers. 1977, pág. 29.
20 Alfredo Cardona Peña. Semblanzas mexicanas. México. Costa-Amic. 1955, pág. 129.
21 Edward J. Mullen, op. cit., pág. 29.
22 El hispanismo de Vasconcelos, sobre el que no suele hablarse mucho, es más que palpa-
ble en el fondo de su doctrina iberoamnericanista. El entendía —al menos así parece desprender-
se de La raza cósmica— que el origen español del continente americano justificaba su carácter
universal, ya que la propia disposición de apertura y mestizaje del espíritu hispánico había moti-
vado la naturaleza multicultural, cósmica, del continente. En palabras de Abelardo Villegas, «el
mestizaje continental era una prueba de que los iberos poseían una simpatía para lo extraño»
que los mexicanos «habrían heredado» (E/pensamiento mexicano en el siglo XX. México. PCE.
1993, pág. 55). Así, en la teoría, conseguía igualarhispanismo, iberoamenicanismo y universa-
lismo, aunque en la práctica quedasen los problemas del mundo anglosajón —al que el univer—
salismo mexicano estaba obligado a ignorar— y el enfrentamiento real que en México se estaba
produciendo entre hispanistas e indigenistas. Como ha afirmado Ada(bert Dessau, al universa-
lismo implícito a su «metafísica del hombre latinoamericano» Vasconcelos «agregó la apología
de la hispanidad de América Latina» (Adalbert Dessau. La novela de la Revo/ución mexicana.
México. PCE. 1986. pág. 71) sobre la que desahogó años más tarde el peso de su extremismo
político hasta el punto de llegar a convertirse en simpatizante del españolismo franquista. Pero
eso se comprueba con sólo echar un vistazo a algunas de sus disposiciones como rectoro como
director de la SEP. Por poner sólo dos ejemplos, en circular fechada el 30 de julio de 1920 se
lee: «Se recomienda la lectura de todas las novelas y dramas de Galdós, porque Galdós es eí
genio literario de nuestra raza en los últimos tiempos» (José Vasconcelos, «Libros que reco-
mienda la Universidad Nacional», en Álvaro Matute, ed.. José Vasconcelos y la Universidad,
México, UNAM, 1983, pág. 111). En otra circular, fechada el l9de enerode 1921, se repite una
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que suponía un rechazo, un freno a cualquier tipo de influjo de los Estados
Unidos sobre México. Prueba de hasta qué punto el latinismo vasconcelista
penetró sólo temporalmente en la conciencia de los jóvenes Contemporáneos
fue la revista La Falange, que publicaron Torres Bodet y Ortíz de Montellano
desde 1922, y en cuyos últimos números colaboró Villaurrutia que, junto con
Novo, acababa de conocer a Torres Bodet en la Preparatoria. En principio, el
subtítulo «Revista de cultura latina» dejaba entrever su dependencia ideológi-
ca respecto a los primeros ateneístas, dependencia o al menos vinculación
corroborada además por la adhesión personal de Alfonso Reyes a la publica-
ción 23 Bajo su teórica pretensión de universalidad, la revista dió incluso
muestras de hallarse anclada en el arielismo finisecular al desautorizar «por
ilógica y enemiga» la influencia sajona frente a la exaltación de «los fueros de
la vieja civilización romana de la que todos provenimos y que es como el
cogollo sangriento y augusto de nuestro corazón y de nuestra vida» 24• Sin
embargo, ya en los últimos números de La Falange los jóvenes mostraron la
inevitable discrepancia con el maestro, la primera muestra de emancipación
intelectual, al revelarse contra el punto flaco del pensamiento universalista de
Vasconcelos: la aversión a la cultuTa anglosajona. Mucho menos politizados
que el ministro, y entregados a una labor que consideraban exclusivamente
cultural y literaria, los jóvenes Contemporáneos acabaron entendiendo que la
apertura de México a ta cultura universal no podía producirse, por ejemplo, de
espaldas a la nueva poesía norteamericana que cada vez gozaba de mayor
prestigio. Como ha notado Evodio Escalante, La Falange. «ariete de la latini-
dad ante la amenazadora intrusión de la cultura anglosajona», se autodestruyó
en su antepenúltimo número al incluir, además de un artículo de Rafael Loza-
no titulado «Los nuevos poetas de los Estados Unidos», la primera Antología
idea similar: «Se publicarán también algunos dramas de Shakespeare, porcondescendencia con
la opinión corriente, y varios de Lope el dulce. el inspirado, el magnifico poeta de la lengua cas-
tellana, con algo de Calderón y el Quijote de Cervantes, libro sublime donde se revela el tem-
peramento de nuestra estirpe» («La editorial universitaria>~, Ibid. pág. 121). En cierta medida.
este hispanouniversalismo vasconcelista está en la base de la conocida teoría sobre el «clasicis-
mo mexicano» que a comienzos de los treinta dió a conocer Jorge Cuesta (cfr. «El clasicismo
mexicano», Obras, vol. 1, ed. cit., págs. 304-315), que a su vez sirvió de inspiración a Octavio
Paz en el capítulo VII de El Laberinto de la soledad. Sobre el modo particular que tuvieron los
Contemporáneos de asimilar ese hispanismo en materia exclusivamente literaria he escrito en
«Ulises va Martín Fierro. Notassobre el hispanismo literario de los Contemporáneos>~, Litera—
tui-a Mexicana, vol. VII, n> 2, 1996, págs. 407-444.
23 En enero de 1923 Torres Bodet solicitó a Reyes, entonces en España, colaborar en «La
Falange, revista de cultura latina que un grupo de escritores al quepertenezco estaeditando en
México>~ (en Casi oficios, cd. cit., pág. 27). Por su parte, Reyes escribió a Villaurrutia ese
mismo año explicándole: «como ve usted mi ideal es el de La Falange» (Cfn Guillermo Sheri-
dan, op. cit., pág. 145).
~ «Propósitos», La Falange, México, 1 de diciembre MCMXXII, n0 1, pág. 1. El texto,aunque no lo firmónadie, pudo haberlo escritoTorres Bodet por las similitudes que ofrece con
el final de uno de los poemas de su libro El corazón delirante: «¡oh México, sangriento cora-
zón español1
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de poesía norteamericana moderna hecha en México por Rafael Lozano y
Salvador Novo 25 Esaapertura a la moderna poesía norteamericana supuso un
acto de independencia con respecto a Vasconcelos, pero sobre todo, unanueva
posible orientación parauna poesía joven que hasta entonces había seguido los
moldes caducos de González Martínez.
Como dice Evodio Escalante, ese cambio de rumbo de La Falange hay que
ponerlo en relación con la participación en sus últimos números de Villaurru-
da, Owen y, muy especialmente de Novo. Efectivamente, además de los neo-
ateneístas encabezados por Torres Bodet, representantes a rajatabla del ideal
vasconcelista de «joven uniyersitario» necesario para México, desde 1919 los
todavía más jóvenes Novo y Villaurrutia habían comenzado tímidamente a
incorporarse al panorama literario aunque, según se dijo, sin intervenir direc-
tamente en la política de Vasconcelos. Menos sujetos a ese magisterio y más
preocupados por el rumbo que la poesía estaba tomando en el resto del mundo
que por una posible actuación pública, Novo y Villaurrutia no habían desde-
ñado sin embargo enseñanzas procedentes de otros antiguos ateneístas como
I-Ienríquez Ureña y Reyes, más adaptados que Vasconcelos, sobre todo el pri-
mero, a los nuevos tiempos. Tanto Novo como Villaurrutia encamaban de cara
al público un ideal de joven osado y orgulloso, capaz de rechazar el trasno-
chado tono de González Martínez o revelarse contra el antiguo legado latinis-
ta que, si bien no coincidía plenamente con el vasconcelista, surgió bajo su
influjo y fue su prolongación y su consecuencia: un joven «que se acercaba a
los personajes jóvenes de Gide, Radiguet o Cocteau, a les enfants terribles,
ávidos, malcriados, impetuosos, arriesgados, asombradores e ingoberna-
bIes» 26, con el que acabañan identificándose con el tiempo la mayoría de los
futuros Contemporáneos.
SALVADOR NOVO, «DISCÍPULO PREDILECTO» DE PEORO
HENRÍQUEZ UREÑA
La enormemente productiva y controvertida relación del adolescente Sal-
vador Novo con Henríquez Ureña comenzó en 1921, justo el año en que este
último había llegado a México acudiendo a la llamada de Vasconcelos que lo
requería como colaborador de su proyecto ministerial. En el verano de 1920
había estado trabajando en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigi-
do por Ramón Menéndez Pidal, aunque su residencia fija desde 1914, año en
que abandonó México por primera vez, había sido Estados Unidos, especial-
mente New York y Minnesota, en cuya Universidad fue profesor. La estancia
en Madrid le sirvió a Ureña para que, en 1921, Vasconcelos le llamase para
~> Cm Evodio Escalante, «Contemporáneos y estridentistas en el estadio del espejo», en
Rafael Olea Franco y Anthony Stanton, eds., op. cit., págs. 393-395.
26 Guillermo Sheridan, op. cit., pág. 124.
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«fundar, organizar y dirigir unaEscuela de Verano semejante a la que sostenía
en Madrid el ya mencionado Centro de Estudios Históricos» 27, tarea que cum-
plió en efecto. Su prolongada estancia en Estados Unidos le había proporcio-
nado un conocimiento exhaustivo de la poesía que se estaba escribiendo
entonces en aquel país y una amistad intensa y duradera con el poeta Salomón
de la Selva, a quien conoció en Minnesota, y alque se llevó consigo a su regre-
so a México. Fue en la recién creada Escuela de Verano donde Ureña conoció
a Novo. Al poco del primer encuentro, Ureña, según era su costumbre, adop-
tó intelectualmente a ese joven que le pareció extremadamente culto y que,
casualmente, había asistido a una de sus clases sobre Sor Juana Inés de la
Cruz. «Sin advertirlo —cuenta Novo— fui poco a poco envuelto en las redes en
que socratizaba a un pequeño grupo de reverentes discípulos» 28, El joven
Novo, cuyo afán de ruptura con el pasado no podía saciar el acomodaticio
grupo de Torres Eodet, le resultó perfecto a Ureña para desplegar su innata
vocación de maestro. Lo invitó a participar en sus tertulias y se convirtió en su
tutor privado: le impuso tareas, lo examinó informalmente, guió sus trabajos.
«En largos monólogos —continúa Novo— mientras íbamos a pie desde la Uni-
versidad hasta su casa, me exploraba, me instruía, me calibraba» 20, Pronto,
Novo se dedicó con empeño a cada una de las tareas variadas que Ureña le
impuso: dar clases en la Escuela de Verano, dirigir la sección «Repertorio» de
México Moderno, o preparar antologías de tosmás variados temas, ya fuese de
cuentos hispanoamericanos —que publicó Cvltura—, o del &-lesiastés. «Para
mis diecisiete años —dice Novo en el articulo que escribió con motivo de la
muerte de Ureña— era mucho el dinero que me hacía ganar. Para mis inclina-
ciones, excesiva la disciplina austera que nos imponía, la intrusión absoluta de
su dominio en todos los aspectos de nuestra vida» 30,
Más atento que Vasconcelos a la literatura, también más viajado y posee-
dor de una óptica más amplia a la hora de observar los fenómenos de la cultu-
ra, Ureña, junto con Salomón de la Selva, dió a conocer a Novo la nueva lite-
ratura norteamericana, la poesía imaginista que ya en Estados Unidos
comenzaba a hacer escuela. Desde el punto de vista puramente literario, ese
conocimiento de la poesía norteamericana que Novo adquirió de la mano de
Ureña fue lo más fructífero de la relación 31, En gran medida, ese aprendizaje
27 Alfredo Roggiano, op. cit., pág. 202.
2< Salvador Novo, <Memorias», Cuadernos del Frente de Liberación Homosexual de
Acción Revolucionaria, vol. 1, n9 2-3, 1980, págs. 11.2<) Ibid.
30 Salvador Novo. La vida en México en e/periodo presidencial de Manuel Ávila Cama-
e-ho. México. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. 1994, pág. 534. El artículo se publi-
có en Mañana, 12 de mayo 1946.
3i Además habría que añadir que Ureila, como el mismo Novo reconoce, le enseñó literal-
mentea escribir. Se repite siempre la absolutaclaridad, la perfección de la prosa crítica de Ureña,
y en cierto sentido, ése fue el legado más intimo que Novo recibió de su maestro. Dice Novo:
~<Mientrasduró su socrática tutela, me impuso ejercicios de redacción que abatieran mi prosa
hasta la inteligibilidad» («Memorias», art. cit., pág. 12). Así, continúa explicando, fue capaz
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acabada situándolo a la cabeza de la renovación poética de la nación a través
del libroXXPoemas (1925), claramente influido por la New Poetry norteame-
ricana, y que fue recibido en México como el esperado anuncio de un cambio
en el lenguaje poético que por fin parecía ponerse en marcha 32,
Teniendo en cuenta el contacto de Novo con Ureña y la participación del
primero en los últimos números de La Falange se entiende mejor el cambio de
rumbo de la revista en lo relativo a su latinismo antiyanqui. No hay que olvi-
dar que, como recuerda Novo en sus «Memorias», «el grupo de Henriquez
Ureña era adverso al grupo de Jaime y Vasconcelos»; y precisamente «como
en réplica a la revista La Falange (...) el grupo de la Universidad sacó un
único número de Vida mexicana» ‘~. Quizás la palabra «adverso» es excesiva,
pero sí es cierto que las relaciones entre Vasconcelos y Henríquez Ureña eran
algo frías en tomo a 1923 —año en que este último comenzó a mostrar esa afi-
nidad pasajera con presupuestos revolucionarios, sociales y nacionalistas a la
que nos referimos con anterioridad—, y que entre ellos los años habían levan-
tado un pequeño muro de diferencias ideológicas que no pudo salvar el recuer-
do de la común pertenencia al Ateneo de la década anterior. En carta de 1960
a MerEn H. Forster, Novo insistió en ello:
Tiene usted razón en asumir que Vida Mexicana (que a lo que recuer-
do sólo publicó un número) entrañaba una oposición a La Falange, que
ya traducía el distanciamiento del grupo de Pedro Henríquez Ureña con
respecto del de Vasconcelos, que habría de culminar con la partida de
México de Pedro Henríquez Ureña hacia Buenos Aires. Si bien es cierto
que en Vida Mexicana no aparecen colaboraciones mías, ello se debe a
que la revista no continnó ~.
de escribir artículos para diversos periódicos y revistas que pronto fueron alabados. Ese disci-
plinado ejercicio de clarificación prosística acabó conviniendo a Novo en un verdadero maes-
tro en los ensayos y el periodismo, como puede comprobarse en los tres tomos recopilatorios
titulados La vida en México (México. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994) que
contienen muestras verdaderamente magistrales, como precisamente el artículo dedicado a la
muerte de Ureija.
32 Recuerdo que en 1924 Novo había editado en La Falange la citada antología La poesía
norteamericana moderna, que había estado preparando desde antes bajo la supervisión de
Ureña. Fruto de esa formaciónfueron los XXPoemas que, en opinión de José Emilio Pacheco,
deben considerarse «verdadero punto de partida» de la poesía mexicana moderna (en «Nota
sobre la otra vanguardia», Revista Iberoamericana, n< 106-107, enero—junio 1979, pág. 328). En
este mismo artículo, Pacheco se detiene brevemente en las relaciones Novo-Ureña-de la Selva
desde el punto de vista literario y llega a considerar que los tres fueron los fundadores de lo que
él denomina «la otra vanguardia», precedente —sigue siendo la opinión de Pacheco— de la ansi-
poesía. Según Pacheco, el prosaísmo de la New Poetry dió un tinte especial a los XKPoemas y
E/soldado desconocido, publicado en 1922 por Salomón de la Selva, e inauguró en México una
alternativa moderna al vanguardismo canónico.
>~ Salvador Novo, «Memorias», art. cit., pág. 12.
>~ «Carta de Salvador Novo», incluida en Merlin 1-1. Forster. Los Contemporáneos, 1920-
1932. Perfil de un experimento vanguardista mexicano, México, Ediciones de Andrea, 1964,
pág. 119. Por su parte. Guillermo Sheridan corrige a Novo al constatar que Vida Mexicana apa-
reció en dos ocasiones: diciembre de 1922 y marzo de 1923 (op. cit., pág. 143).
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Es difícil saber si Novo habría participado en Vida mexicana ya que, en
1923, su relación con Henríquez Ureña se cortó bruscamente: según cuenta
aquél en sus «Memorias», al enterarse Ureña, no sólo de su homosexualidad,
sino de su promiscuidad ostentosa, previa confinnación a través de una entre-
vista personal, lo apartó violentamente de sí ~. El caso es que, justo ese año,
Novo se pasó a la supuestamente «adversa>~ La Falange enriqueciendo y alte-
rando la base ideológica de la revista con colaboraciones cuyo contenido hay
que agradecer a los meses que pasó al lado de Ureña ejerciendo de discípulo
predilecto. Como dice Sheridan, «los dos últimos números de La Falange,
correspondientes a septiembre y octubre de 1923, gracias a las colaboraciones
asiduas de Novo y Villaurrutia, advierten una vitalidad y un espíritu distinto a
las anteriores» 36, En ese «espíritu distinto» que acabó siendo el signo dife-
renciador de la nueva generación y su emancipación de la precedente, Ureña
había dejado su huella de lector universal y crítico de su tiempo que acabó
marcando la actuación literaria del grupo en la segunda mitad de la década de
los veinte. Poco a poco, gracias a Novo y con el eslabón Villaurrutia, el grupo
de Torres Bodet añadió al magisterio de Vasconcelos las novedades aprendi-
das de Ureña: se apartó explícitamente del modelo González Martínez, identi-
ficado con la gestión vasconcelista y al que ya en 1921 Ureña había conside—
rado un poeta del pasado que poco tenía que enseñar a los ¡óvenes ~, y
transformó su finisecular latinismo antinorteamericano en un moderno uni-
versalismo de carácter literario.
A pesar de la crudeza con que terminaron las relaciones entre Ureña y
Novo, éste jamás dejó de reconocer la influencia que sobre él ejerció «el
incomparable maestro». En 1933, después de 10 años sin verlo, Novo se reen-
contró con él en Buenos Aires; allí «se conservaba fuerte y alerta (...) entera-
do de cuanto pasaba en el mundo de todas las culturas». En el articulo que
escribió al recibir la noticia de su muerte, en un intento de calibrar el legado
de Ureña a la cultura mexicana, quejusto entonces estaba recibiendo el impor-
tantísimo aporte del exilio español, continúa diciendo Novo: «La (cultura)
mexicana actual, si hay una, ¿sabrá cuanto le debe? Aun la presencia entre
nosotros de los valores españoles que refugiamos, no es más que el fruto de la
admiración que por ellos supo imbuir en su tiempo Pedro Henríquez Ureña en
sus discípulos hoy poderosos de México, y de las relaciones que supo propi-
ciar entre los escritores de todos los países» ~
~ Cfr. Salvador Novo, «Memorias», art. cit., pág. 12.
36 Guillermo Sheridan, op. cit., pág. 139.
“ Cfr. Pedro Henríquez Urefla, «Apostilla a ‘Enrique GonzálezMartínez’», Obra crítica, Méxi—
co. FCE, 1981. Como ha señalado Alfonso GarcíaMorales, «1-lenríquez Urefla regresó aMéxico en
1921. Reconoce entonces que González Martínez ‘ya no tiene nadanuevo que enseñar. Su lugar lo
ocupa López Velarde, que muere ese mismo año, pero deja una poesía renovadora y todavía viva.
Tras él comienza en México la poesía contemporánea» (op. e-it., pág. 222). Efectivamente, López
Velarde se convirtió en el modelo poético mexicano seguido por los Contemporáneos desde 1921-
22 en unos casos (Villaunnitia. Novo, Gorostiza), y desde 1923-4 ep otros (Torres Bodet).
~ SalvadorNovo. La vida en eí periodo presidencial dcManuelAvila Camacho, ed. cit., pág. 535.
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Sin entrar en profundidad en la más que fundamental relación de los Con-
temporáneos con la literatura española y, sobre todo, en su postura con respecto
a la importancia de la cultura española en la mexicana, tan polémica en los nacio-
nalistas años veinte, merece la pena destacar un gesto concreto de acercamiento
explícito que tuvo Ureña para con España, desde el punto de vista cultural,
durante esta su segunda estancia en México; ese gesto cobra especial importan-
cia si se tiene en cuenta que por esos años comenzaba ya a ponerse de manifies-
to un antihispanismo indigenista progresivo que acabó consolidándose en la
segunda mitad de los años veinte con la presidencia de Plutarco Elías Calles. En
1922, Ureña publicó en la editorial México Moderno el libro En la orilla. Mi
España, escrito en colaboración con Vicente Lombardo Toledano. El libro, que
reunía artículos diversos, algunos de ellos antiguos, suponía en ténninos amplios
una reivindicación de la vitalidad artística y literaria de España y un llamado a
los mexicanos a aproximarse espiritualmente a la antigua metrópoli. Su recep-
ción, como era de esperar, fue polémica, tal como lo demuestran las reseñas reco-
gidas por Alfredo Roggiano en su citado libro sobre Henríquez Ureña en Méxi-
co. Muchos criticaron al dominicano su abandono de temas mexicanos en favor
de lo hispánico. Otros, los menos, coincidieron con él y entendieron que hablar
de cultura española era, en cierto sentido, hablar también de cultura mexicana.
En esta dirección merece la pena reproducir parte del articulo que escribió
Samuel Ramos, ya que éste fue, podría decirse, el filósofo de los Contemporá-
neos, el hombre que sustituyó a Antonio Caso y colaboró en Ulises, primera
revista íntegra del grupo y especialmente interesada en la reivindicación de los
lazos culturales entre México y España. El articulo, titulado «Al margen de un
buen libro», apareció el 10 de junio de 1923 en El Heraldo de México:
«La Revolución de la Independencia americana no trató solamente de
efectuar nuestra emancipación de España en lo temporal. La América inde-
pendiente, luchó durante todo el siglo pasado por desligarsede la metrópoli
también en lo espiritual. Yno fue difícil conseguirlo, puesto que aello con-
currían el rencor aún fresco contra el dominio colonial y el espectáculo del
evidente rezago de España conrespecto a otros paises cultos de Europa. Y
no contentos aún los hispanoamericanos conque espontáneamente brotara
la hispanofobia, la cultivaron en laescuela como una forma de patriotismo.
De todo esto resultó (...) un intento que hoy juzgamos pueril, de renegar
nuestra filiación hispánica. Fue necesario que conociéramos las leyes de
herencia biológica, para damos cuenta de que la fuerza inmanente y fatal
de esas leyes, nos hacía inconscientemente españoles (...). Los hispanoa-
mericanos de hoy han rectificado ese error (...). Todos consideran como un
deber incorporarnos, con el estudio, la tradición de España, para adquirir la
partícula de su espíritu que la herencia no ha podido infundirnos por aden-
tro. (...) Del amor, del interés que sienten los escritores de América por las
cosas de España, da una muestra significativa, el último libro de Pedro
Henríquez Ureña» ~.
~<‘ Citado por Alfredo Roggiano, op. cii.. pág. 227.
289 Ana/es de Literatura Hispanoamericana
1998, nY 27: 275-296
Rosa García Gutiérrez Jóvenes y maestros: los Contemporáneos bajo la tute/a - -.
Ramos sabía que en México ese «amor por las cosas de España» no sólo
no estaba generalizado, sino que incluso predominaba un profundo sentimien-
to antihispánico de índole nacionalista. Quizás por ello insiste tanto en la can-
tidad de hispanoamericanos de entonces ideológicamente afines a Ureíia.
Frente al latinismo antinorteamericano de Vasconcelos, Ureña recuperaba para
el México de los veinte lo que ya se propuso una década antes con el Ateneo:
la reivindicación y el restablecimiento de los lazos culturales que unían a
España y México o, más específicamente, el desarrollo de la cultura mexica-
na en respeto riguroso de esa raíz hispánica —que por razones políticas había
negado el pasado inmediato y volvía a negar el presente posrevolucionario--
como modo de conectar a México, por herencia irrechazable, con lo universal.
Sea como fuere, Ramos, como también los Contemporáneos, asimilaron el
modo que tuvo Ureña de entender las relaciones culturales entre España y
México; reconocer la filiación hispánica de la cultura mexicana sirvió para
ellos de puente con la cultura occidental; por sus propias raíces, México se
predisponía así, culturalmente, a lo universal.
Alfonso Reyes y su magisterio desde la distancia:
«en busca del alma nacional»
Aun dándose la circunstancia de hallarse exiliado en Europa, fue Alfonso
Reyes el antiguo ateneísta que conmás intensidad dejó su huella sobre los Con-
temporáneos. Como escribió Gabriela Mistral -que participó activamente en el
ministerio de Vasconcelos—, Reyes seguía viviendo durante esos años, a pesar
de la lejanía física, «en la presencia de América, delante de ella, siguiéndole el
dibujo cambiante, curioso de lo que en ella aparece con carácter de suceso, o
sea, de diferenciación, y que es digno de ser confortado desde lejos» 40, Y efec-
tivamente, desde el otro lado del mar y en sus múltiples artículos, libros o a tra-
vés de la correspondencia directa con jóvenes como los Contemporáneos,
Reyes intentaba dar sentido y definir con claridad el objetivo de la empresacul-
tural en laque lajuventud de México se había involucrado, identificándose con
ella. Seguía atento a todo lo que ocurría en su país, depositaba sus esperanzas,
también él, en los jóvenes intocados de las decepciones de la política, y hacía
partícipe de sus preocupaciones «americanas» a intelectuales de toda Europa.
En carta fechada el 4 de marzo de 1923 a Valéry Larbaud, que habría de con-
vertirse en pocos años en uno de los mejores analistas de la literatura mexica-
na, quizás por lo que aprendió de su intensa relación con Reyes, escribía:
¿Por qué le digo a usted estas cosas? No lo sé yo mismo. Acaso por
un vago deseo de interesar su noble curiosidad en estos esfuerzos trágicos
«> Gabriela Mistral, Páginas sobre Alfonso Reyes, Universidad de NuevoLeón, 1955, vol.
I,pág. 123.
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de la América española. Ahora los jóvenes escritores de mi país se hanlan-
zado en busca del alma nacional... Hermosa y arriesgada tarea, orillada de
equivocaciones ridículas y donde no bastan las buenas intenciones! ‘W
Desde Madrid, Reyes se involucraba con temor y con pasión en esa «bús-
queda del alma nacional» que se había propuesto como divisa en su Visión de
Anahuac (1917). Para un sector concreto de la juventud mexicana entre los
que figuraban los Contemporáneos, Reyes era el modelo de un modo particu-
lar de sentir y ser mexicano, y el pensamiento expuesto en sus obras el cami-
no a seguir para encontrarse, superando rencores antihispanistas y exagerados
nacionalismos dictados por la política, con la verdadera esencia nacional.
Nacional y aun hispanoamericana en general. En Letras de los 20s, Antonio
Acevedo Escobedo recoge un articulo escrito en 1925 por el entonces joven
crítico ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide para la Revue de l’Amerique Latine
que demuestra la vigencia y la actualidad ideológica del pensamiento de Reyes
en Hispanoamérica a pesar de su exilio:
Ahora en París, Alfonso Reyes nos hará un buen servicio. Cuando fran-
ceses curiosos e inteligentes nos pregunten por lo que la América españo-
la da actualmente como tipo de espíritu cultivado, como triunfo de la mez-
cla de la culturacon el hispanoamericanismo de sangre y de alma, en lugar
de perdemos en generalidades. les diremos simplemente: «Vean ustedes a
Alfonso Reyes» 42
Pero ya antes de 1925 los Contemporáneos habían encontrado en Reyes su
consejero espiritual y, sobre todo, al mejor representante de un mexicanismo
«de sangre y de alma» frente al nacionalismo politizado. En concreto, la pri-
mera carta que Torres Bodet escribió a Reyes está fechada en octubre de 1922,
y desde esa fecha hasta la muerte de Reyes la correspondencia entre ambos fue
relativamente fluida. Sin embargo, como dice Femando Curiel, «más semejan
esas cartas un intercambio oficial, de un profesional de letras a otro (...), que
un epistolario en sentido estricto» ~ Y efectivamente, en lo que respecta al
joven Torres Bodet, sus cartas se dirigen más a un intermediario cultural, un
posible propagandista de su obra en Europa, que a un maestro. Mucho más
íntima y fructífera, con repercusiones concretas para los Contemporáneos, fue
la relación epistolar que mantuvieron Reyes y Villaurrutia. En sus «Memo-
rías», Novo cuenta cómo ya en 1920 Villaurrutia admiraba a Reyes hasta el
punto de haber leído todos sus libros ‘4t En 1923, con sólo 19 años, Villaurru-
tia ya se escribe frecuentemente con Reyes, y éste, lejos de responderle con
4< Cito por Sylvia Molloy. La diffusion de la /inérature hispano-aniericaine en France au
XX siécle. Paris, Presses Universitaires de France. 1972, pág. 97.
42 Cito porAntonio Acevedo Escobedo. Letras de los 20s. México. Seminario de Cultura
Mexicana. 1966, pág. 239.
~ Femando Curiel, «Introducción>~ a Casi oficios. cd. cit., pág. 15.
‘~ Salvador Novo, «Memorias», art. cit., pág. 11.
291 Anales de Literatura Hispanoamericana
1998, nY 27: 275-296
Rosa García Gutiérrez Jóvenes y maestros: los Contemporáneos bajo la tutela - . -
cartas de compromiso, lo hace siempre con el corazón en la mano, de maestro
entregado a discipulo entusiasta y aventajado, con cadas meditadas y apasio-
nadas a un tiempo, destinadas a un joven que, como Reyes sabía, las utilizaba
para formarse un criterio firme como intelectual mexicano. El 13 de septiem-
bre de ese alio, por ejemplo, Reyes escribió a Villaurrutia —que acababa de
enviarle la reseiia que hizo en La Falange sobre su libro Huellas— una carta en
la que, entre otras cosas, declaraba estar trabajando constantemente para la
juventud intelectual de México:
Verá usted lo que pasa: ante todo, cuanto viene de México, y de mis
amigos jóvenes de allá, me pone, por lo mismo que me importa tanto, en
un estado de hiperestesia. Yo creo que, si algún día tuviera ladesgracia de
que la juventud de mi México dudara de la pureza de mis intenciones esté-
ticas, consideraría extinguida la luz más intensa de mi alma ~.
En ella, además, definía el rigor intelectual y «la fe en la cultura» como
amias imprescindibles para la reconstrucción de México frente «a los bárba-
ros, nuestros enemigos comunes»; se autocalificaba de verdaderamente revo-
lucionario —<qílgúrese usted que aquí, en Europa, soy de los que comienzan, y
todos los nuevos, los más revolucionarios (...) me consideran uno de los
suyos!»— en un sentido que los Contemporáneos harían suyo; y se declaraba
compañero de misión de Villaurrutia y su grupo:
Pero es que hablo con uno de mi mismo taller, a quien de tú a tú, como
soldados que se baten en el mismo frente, puedo decir: ‘No abras tú mismo
un boquete en el muro; no cedas razones a los bárbaros, nuestros enemigos
comunes; nunca digas nada contra el estudio, contra los libros, contra los
severos castigos de la reflexión’. ¡Ay, si usted supiera que en el centro de
mí mismo da cualquier palabra venida de los míos, de mi México! 46~
En la carta, Reyes mostraba su tendencia al universalismo en materia lite-
raria definiéndose como «un curioso implacable», probador de «tantas cosas»,
lector de todos los libros, «por temperamento y afán de beber ‘los vinos del
país’ a donde quiera que llego», sin que eso supusiese una disminución de su
afán de trabajar por México ~ Esta idea de «curiosidad» la retomó poco des-
pués Villaurrutia para definir el objetivo y la actitud de Ulises, la revista que
fundó con Novo y subtituló «Revista de curiosidad y de crítica», y sugerir la
inexistencia de límites en el viaje universal por lecturas de todo el mundo que
se propuso con ella.
En otra carta, escrita también a Villaurrutia un mes después, Reyes com-
pletó las directrices esbozadas en la anterior, y aconsejó a su discipulo: «Esta
<> Cito porMiguel Capistrán, art. cit., pág. 14.
46 Ibid, pág. 15.
~ Alfonso Reyes, «Carta a Villaurrutia», 13 de septiembre dc 1923, en Miguel C-apistrán,
art. cit., pág. 15.
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carta casi-pública (mensaje al grupo de La Falange), puede usted comunicar-
la a sus compañeros» 48~ En ella hizo un llamamiento a la «misión sagrada»
del intelectual —«trabajar para el pueblo»—, pero dejó claro que esa tarea
excluía por completo cualquier tipo de folklorismo, costumbrismo o politiza-
ción. En su opinión: «los que quieren buscar y crear el carácter propio, nacio-
nal, de una literatura, deben conservar la ventana muy abierta al paisaje exte-
nor del mundo». E insistió en cómo se había puesto como «divisa» en Visión
de Anóhuac «En busca del alma nacional» t lo que conecta esta carta con la
que dos años más tarde escribió a Valéry Larbaud sobre la juventud mexicana.
Resulta obvio que, aunque no lo diga tal cual, Reyes se concebía a sí mismo
como maestro-compañero de un grupo de jóvenes que le eran afines.
Todavía en el verano de 1925, cuando los Contemporáneos estaban a
punto de conformarse como grupo autoconsciente y emancipado ya definiti-
vamente de generaciones precedentes, Villaurrutia seguía escribiendo a Reyes
en busca de orientación y consejo. Para librarlo de la crisis creativa que lo
atormentaba y del desánimo y la inacción que le provocaban los ataques y acu-
saciones de extranjerizante y antinacionalista que recibía de la prensa, Reyes
escribió a su joven discipulo, esta vez desde la Rotonde de Montpamasse en
Paris, animándolo y recordándole algunas ideas que son básicas para entender
en qué consistió verdaderamente la asunción de la «curiosidad» de la que
hablamos antes como vocación para los Contemporáneos. Ante la frustración
como escritor de Villaurrutia y su parálisis creativa acentuada por la amenaza
de una cultura mediatizada politicamente, Reyes le advertía que, como escri-
tores mexicanos «uno de nuestros males es lafalta de respiración», para lo que
le aconsejaba salir «un poco a correr el mundo», intentando contrarrestar esa
natural «acidia» en Villaurrutia que tan bien ha descrito Octavio Paz en su
Xavier Villaurrutia en persona ¿y obra (México, FCE, 1978); en ningún
momento, le matizaba, debía entender ese viaje como un desprecio a lo nacio-
nal o un dejarse subyugar por lo extranjero: «ya le habrán dicho a usted
muchas veces esa honrada vulgaridad: que viviendo lejos se aprende a amar a
la patria». Desde París, Reyes no se engañaba y advertía a Villaurrutia de lo
sacrificado de esa tarea que, en realidad, era una especie de voluntario exilio
interior que habría de resultar ininteligible para la opinión pública mexicana,
volcada como estaba en la defensa y construcción de su nacionalidad:
Pero no quiero que nuestro diálogo sea lamentos siempre. Usted siga
leyendo y escribiendo, sin levantar la cabeza. O mejor aún (remedio del
navegante para no marearse), levántela demasiado: mire a lo lejos: no se
quede con los ojos fijos en lo que está cerca. Siéntase en comunicación
con el mundo, y olvidese del barrio en que vive. Mi Dios, nuestro Dios
feroz y valiente nos ha dicho: «Te salvaré, pero has de olvidar lacasa de
tus padres y el nombre de tu pueblo». La idea, la vocación, el espíritu —lo
~« Ibid, pág. i7. Esta segunda carta está fechada el 10 de octubre de 1923.
~ Ibid, pág. 16.
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que fuere— es una sirena más: tiene que sacamos de casa entre las protes-
tas de los vecinos. Sea firme en su vocación, sea fiel a sí mismo 50
Con su carta Reyes intentó reorientar la vocación literaria de Villaurrutia.
Le proporcionó un programa de actuación —viajar, salir de la patria, contactar
con el mundo—, lo que debía entenderse en sentido real y también figurado: el
escritor es un navegante, un «viajero alado» había dicho Baudelaire, que como
tal debe visitar a través de lecturas y escrituras la patria universal de las letras,
impulsado por su curiosidad innata y programática; le colocó delante de los
ojos una meta, un fin para ese viaje: la patria, servir desde la literatura a la
modernización y al progreso de la nación; y le hizo advertencias de veterano
al presentarle esa tarea como un sacrificio que lo obligaría a desterrarse real y
simbólicamente del país, en una misión incomprendida que debía desempe-
fiarse heroicamente a pesar de las «protestas de los vecinos». Por último,
Reyes comparó esa vocación literaria con las sirenas que atraían con sus can-
tos a Ulises, propiciando la identificación entre el viajero legendario y ese via-
jero escritoren que debíaconvertirse Villaurrutia. En esa carta Villaurrutia vió
sintetizada gran parte de lo que habría de ser la doctrina de Ulises, completa-
da luego con textos similares de Gide o Baudelaire.
Por encima de simpatías o antipatías personales, los Contemporáneos
siguieron en sus años de grupo (1925-1932) la mayoría de las directrices de
Reyes. Lo siguieron —sobre todo Villanrrutia— incluso en su lenguaje, en sus
expresiones claves, por ejemplo, en su definición de «curiosidad» o en su
verdadera obsesión por «abrir las ventanas», «respirar otros aires», «venti-
lar la habitación», o lo que es lo mismo, el país y el alma. Lo siguieron tam-
bién en su hispanismo, un hispanismo que en su caso, más que en los de
Vasconcelos y Ureña, surgió del contacto real y profundo con un país que
atravesaba entonces uno de sus momentos más intensos, asombrosos en
calidad intelectual, y que los Contemporáneos aprendieron a comprender y
respetar más allá de la fascinación inevitable por Francia. Y lo siguieron en
su manera de entender lo mexicano en literatura, una manera que Abelardo
Villegas ha llamado «nacionalismo intimista» 5~, que conecta a Reyes con
López Velarde y Samuel Ramos —nombres clave también cuando se habla
de los Contemporáneos—, y que hasta el final de sus días mantuvo el grupo:
cada mexicano puede encontrar a México en su interior, penetrando en su
sensibilidad y en su psicología; se es mexicano inevitablemente y es en la
sinceridad del artista consigo mismo, en su compromiso privado e intrans-
ferible con su yo, donde esa mexicanidad se materializa en palabras o en
cuadros. Todavía en 1932 Reyes y los Contemporáneos se mantenían uni-
dos en su lucha «contra los bárbaros»; prueba de ello es el famoso folleto A
» Alfonso Reyes, «Carta a Xavier Villaurrutia», 9 de octubre 1925, en Miguel Capistrán,
art. cit., págs. 18-9
~‘ Cfr. Abelardo Villegas, «El sustento ideológico del nacionalismo mexicano», en AA.
VV., Elnacionalismo y el arte mexicano, México, UNAM, 1986, pág. 393.
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vuelta de correo que, desde Argentina, Reyes escribió ese mismo año en
contestación a Héctor Pérez Martínez, que, a raíz de una de las muchas
campañas criticas contra los Contemporáneos, incluyó a Reyes en el mismo
grupo 52~ En medio de la controversia periodística, Reyes siguió insistiendo
en que «la realidad de lo nacional reside en una intimidad psicológica, invo-
luntaria e indefinible» ~ y defendió públicamente a los Contemporáneos
«porque entre estos yo encuentro muchos que hacen esfuerzos de mexica-
nismo» ~ En el ejemplar que envió a Villaurrutia de A vuelta de correo
Reyes seguía considerándose miembro del grupo, y asumía incluso el papel
de portavoz que, de una vez por todas, «frente a los bárbaros», debe dar la
cara: «Querido Xavier: Quizá hubiera sido más elegante callar. Pero ¿no
será mejor romper el hielo y que alguno —aunque sea el menos pugnaz de
todos— se sacrifique’?» ~.
Villaurrutia se mantuvo siempre fiel a Reyes: conservó su admiración
por el maestro, leyó con interés cuanto escribió, no olvidó nunca los conse-
jos que le dió. Su mayor tributo a Reyes fue la capacidad que tuvo para
comprender lo que de perdurable había en él, el modo consciente en que se
presentó y presentó a su grupo como continuador de una determinada tra-
dición mexicana en la que Reyes participó y de la que fue además defini-
dor La defensa de lo hispánico como base para llegar a conocer la verda-
dera y única tradición con la que en su opinión contaba México: la cultural;
el universalismo como opción cultural para la nación, como instrumento
tmpostergable para lograr su emancipación; el rigor y la conservación de la
autonomía del arte como principios que debe mantener vigentes el intelec-
tual; y, sobre todo, la obligatoriedad de cultivar un nacionalismo cultural de
orden espiritual y ontológico y no histórico o político, fueron algunos de los
elementos de esa tradición a la que los Contemporáneos añadieron conteni-
dos nuevos, y que, a su vez, con nuevas variaciones y condiciones políticas,
perpetuó Octavio Paz y quiere continuar hoy el grupo de su revista Vuelta.
En medio de críticas e insultos, los Contemporáneos, ya emancipados como
52 La campañase desatócomo consecuenciade la publicaciónde la encuesta «¿Existe unacri-
sis en nuestra literatura de vanguardia?» en ElUniversa/Ilustrado. Entre sus consecuencias estu-
vo la implicación directa de Reyes en la cuestión a través de un artículo de Pérez Martínez en El
Nacional (7 de mayo 1932) en el que lo acusaba de estar «prefiriendo atender, con una solicitud
un poco intencionada, temas distantes de lo nuestro» y haberse vuelto «un devanador de rutas
estrañas (sic) que no agregan a lo nuestro ni siquiera una intención guiadora» (cito por Miguel
Capistrán, art. cil., pág. 29). Sobre esta polémica Sheridanha escrito «Entre la casa y la calle: la
polémicade 1932 entre nacionalismo y cosmopolitismo literario», en Roberto Blancarte, cd., Cul-
tura e identidad nacional, México, FCE, 1994, págs. 384-413. Sobre la cuestión Reyes-Pérez
Martínez, cfr. Silvia Molina, ed., A vuelta de correo, una polémica sobre literatura naciona/
(México, UNAM / Universidad de Colima, 1988), que incluye el folleto de Reyes, los diferentes
artículos quepublicó PérezMartínez al respecto, y algunas cartasque ambos contendientes se cru-
zaron en privado, que también pueden consultarse en el ya citado artículo de Capistrán.
~3 Cito porGuillermo Sheridan, art. cit., pág. 408.
~4 Alfonso Reyes, «Cartaa Héctor Pérez Martínez», en Miguel Capistrán, art. cit., pág. 39.
~5 Ibid, pág. 25.
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grupo, habrían de ocuparse desde el propio territorio mexicano de la reac-
tualización permanente de esa tradición mexicana universal y clásica que
definieron y enriquecieron sus maestros ateneístas —Vasconcelos, Ureña,
Reyes—, aunque con más escepticismo y más beligerancia, quizás producto
de los años que les tocó vivir, pero también con más precisión y con más
capacidad definitoria.
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